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ACTO  ÚNICO 


Habitación  lujosa  y  bien  amueblada:  sobre  una  mesa  de  escritorio  hay  varios  libr«§ 
en  pasta  y  rústica  amontonados;  papel,  plumas  y  tintero. 


ESCENA  UNICA 

Al  levantarse  el  telón,  aparece  un  hombre,  como  de  unos  treinta  años,  tendido  sobre 
un  largo  diván,  de  donde  se  alza  perezoso  y  bostezando,  pero  sentado  en  el  mis- 
mo diván. 

Me  parece  que  he  dormido 
algo...  s\..  ¡Valiente  siesta! 
y  pocas  tardes  como  ésta 
acostumbro...  ¡Qué  descuido! 

(Perezoso,  saca  el  reloj  de  su  belsillo  y  ve  la  hora.) 

Las  cuatro...  Casi  de  noche... 
Ya  no  salgo...  Y  ¿para  qué? 
Si  es  caso  al  teatro  iré... 
ceno,  y  que  arreglen  el  coche. 
{Oh!  Si  tengo  la  cabeza 
como  un  volcan. .¿  No  descanso... 

Y  sin  trabajar  me  canso... 
Esta  maldita  pereza... 

Y  ¡qué  sueños!  Siempre  igual. 
No  quiero  soñar.  ¡Qué  empeño! 
Cierto:  esta  vida  es  un  sueño 
en  un  período  mortal. 

(Transición.)  He  aquí  un  problema  grave: 
misterio:  con  este  nombre 
resuelve  un  problema  el  hombre 
cuya  solución  no  sabe. 
*Y  si  soñar  es  dormir, 
*y  dormir  es  descansar... 
*¿por  qué  encuentro  malestar 
*despues  del  sueño?..  Es  decir, 
*que  me  duele  la  cabeza; 
*que  tengo  un  humor  del  diablo; 
*y  sin  ganas  de  hablar,  hablo  .. 
*¡Qué  sinsabor,  qué  pereza! 
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*Y  luego  todo  me  enfada, 
*me  molesta,  y  solo  riño... 
*ó  me  río  como  un  niño... 
*y  todo  ¿por  qué?  Por  nada. 
¡Oh,  sueño,  grato  beleño 
del  espíritu  agitado! 
Si  duermo,  estoy  descansado; 
pero  me  canso,  si  sueño. 
El  que  sueña  duerme  mal: 
su  espíritu  no  reposa. . . 

Y  es  que  siempre  hay  una  cosa 
en  la  masa  cerebral, 

que  se  mueve,  que  se  agita; 

y  una  imágen,  una  idea, 

un  afán...  Algo  recrea, 

y  el  espíritu  medita... 

Basta:  no  filosofemos... 

El  sueño,  problema  grave... 

Un  misterio...  Nadie  sabe 

lo  que  es,  ni  lo  comprendemos. 

(Coje  de  encima  de  la  mesa  un  libro  en  rústica  y  lee  en  la  portada:) 

«Joaquin  María  Bartrina.» 
;Oh,  filósofo  profundo! 
Algo  excéptico..,  y  del  mundo 
parece  que  algo  adivina. 

Y  jqué  bien  maneja  el  verso!.. 
Algo  á  Balmes  se  asemeja... 
¡Buen  par  de  ellos!  ¡Qué  pareja! 
Sólo  que  éste  es  el  reverso. 
Pulsa  la  lira  y  la  toca 

con  inimitable  acierto: 

finje  su  corazón  muerto; 

pero  late:  se  equivoca. 

Su  pensamiento  se  eleva; 

pero  suspira  con  él; 

que  el  desengaño  cruel 

en  su  corazón  se  ceba. 

¡Qué  enérgico!  ¡Qué  conciso! 

¡Qué  expresión |  ¡Cómo  calcula! 

A  un  mismo  tiempo  modula 

claro,  elocuente  y  preciso 

el  cálculo  y  la  razón, 

la  pasión  y  el  sentimiento: 

donde  llama  el  pensamiento 

le  responde  el  corazón. 

(Abre  el  libro  y  lee  con  viva  expresión  en  las  primeras  hojas,  lo  siguiente:) 

«¡Todo  lo  sé!  Del  mundo  los  arcanos 
»ya  no  son  para  mí 

»lo  que  llama  misterios  sobrehumanos 
»el  vulgo  baladí . 

»Sólo  la  ciencia  á  mi  ansiedad  responde, 
»y  por  la  ciencia  sé 


»que  no  existe  ese  Ser  (i)  que  siempre  esconde 

»el  último  por  qué. 

»Sé  que  soy  un  mamífero  bimano 

»(que  es  no  poco  saber) 

»y  sé  lo  que  es  el  átomo,  ese  arcano 

»del  sér  y  del  no  sér. 

»Sé  que  el  rubor  que  enciende  las  facciones 
»es  sangre  arterial; 
»que  las  lágrimas  son  las  secreciones 
»del  saco  lacrimal, 

»que  la  virtud  que  al  bien  al  hombre  inclina 

»y  el  vicio,  sólo  son 

»partículas  de  albúmina  y  fibrina 

»en  corta  proporción; 

»que  el  génio  no  es  (2)  ya,  no,  sagrado  emblema 

»no,  señores,  no  tal: 

»el  génio  es  un  producto  del  sistema 

^nervioso  cerebral; 

»y  sus  creaciones  de  sin  par  belleza 

»sólo  están  en  razón 

»del  fósforo  que  encierra  la  cabeza.., 

»jno  de  la  inspiración! 

»Amor,  misterio,  bien  indefinido, 

»sentimiento,  placer... 

»¡palabrotas  vacías  de  sentido 

»y  sin  razón  de  ser! 

» Gozar  es  tener  siempre  electrizada 

»la  médula  espinal; 

»y  en  sí  el  placer  es  nada  ó  casi  nada, 

»un  óxido,  una  saL 

»¡Y  aun  dirán  de  la  ciencia  que  es  prosáica! 
»¡Hay  nada,  vive  Dios, 
»bello  como  la  fórmula  algebráica 
»C=Pi,  r,  2!»  (3) 

(Deja  de  leer  y  habla:) 

[Problemática  conciencia! 

Penetra  en  la  oscuridad 

y  toca  con  claridad 

en  el  fondo  de  la  ciencia. 

Rayo  de  luz  que  deshace 

las  tinieblas  del  abismo, 

y  se  ilumina  así  mismo 

y  explendoroso  renace. 

(Pausa  y  transición.)  ¡Matemáticos  arcanos! 

Pues  es  un  grano  de  anís. 

Sólo  ve  sustancia  gris  * 

en  los  cerebros  humanos. 


(1)  En  el  original  de  Bartrinadice  «Dios;>  pero  suplimos  esta  palabra  por  el  mal  efecto 
que  pudiera  causar. 

(2)  Hemos  suprimido  la  misma  palabra. 

(3)  Léase:  «Ce,  igual,  pi,  erre,  dos.» 
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¡Oh,  deleznable  miseria! 
Todo  lo  ve  de  tal  modo 
que  es  molecular,  y  todo 
se  compensa  en  la  materia. 
Afectos  y  sensaciones 
de  sentimiento  y  placer, 
materia  que  ve  mover: 
múltiples  combinaciones. 

Y  la  inspiración,  la  idea, 
cuando  el  cerebro  medita, 
resulta,  porque  se  agita 
el  fósforo  que  la  crea. 

Y  es  que  el  fósforo  normal, 
celular  y  móvil  brilla: 
cada  idea  una  celdilla, 
cada  juicio  es  una  sal 

Un  cálculo,  un  pensamiento 
es  el  fósforo  en  tensión: 
se  oxida,  y  la  solución 
resulta  del  complemento. 

(Pausa  y  transición.  Dirige  la  mirada  á  la*  alturas.) 

«Fiat  lux»  dijo,  y  la  luz 
inundó  la  inmensidad... 
la  nada,  la  oscuridad... 
La  materia  bailó  virtud... 
y  luégo  en  giro  diverso 
y  sin  punto  circunscrito 
por  un  espacio  infinito 
va  rodando  el  universo. 

Y  en  mil  pedazos  aquella 
corre  un  ámbito  profundo: 
cada  molécula  un  mundo, 

y  cada  mundo  una  estrella, 

Y  una  ley  inmaterial, 
matemática,  sublime, 

hace  que  el  mundo  se  ani  me. . . 
[La  atracción  universal! 
El  sol  de  la  creación 
en  un  dia  lo  previno, 
dando  al  mundo  su  destino 
preso  en  la  gravitación. 
(Pausa.)  ¡Misterioso  el  primer  día 
en  que  el  átomo  vió  elsér 
para  poderse  mover!.. 
La  materia...  ¿Qué  sería? 
»        La  inercia,  el  todo,  la  nada... 
¿De  dónde  la  luz  brotó 
que  la  materia  inundó 
para  encontrarse  animada?. . 
Un  espíritu  latente, 
flúido,  una  trinidad... 
tal  vez  la  electricidad, 
la  luz  y  el  calor  en  frente... 
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vagando,  inerte..,  ¡Oh,  miseria! 
sin  punto  de  apoyo  acaso... 
el  límite  se  hizo  escaso, 
y  se  apoyó  en  la  materia. 
El  conjunto  incandescente 
del  choque  de  afinidad, 
rodó  por  la  inmensidad 
en  mil  pedazos  torrente... 
Sólo  el  pensarlo  me  aterra.,. 
Total:  que  de  la  explosión 
vino  por  esta  región 
un  pedacito,  la  tierra. 
Como  una  gota  de  fuego, 
nebulosa,  incandescente; 
pero  que  muy  lentamente 
ha  ido  enfriándose  luego. 
Y  su  costra  endurecida 
regada  por  grandes  mares 
dio  arbolitos  á  millares, 
llena  de  organismo  y  vida: 
y  mil  séres  con  afán, 
muchos  monstruos,  muchos  bichos 
de  mil  formas  y  caprichos, 
y  después  un  hombre,  Adam. 
(Pausa  y  transición  j  Adam...  en  aquel  edén 
paraíso  encantador, 
estaría  hecho  un  señor 
el  señor  Adam...  muy  bien. 
jNécio!  En  el  sueño  se  ceba... 
y  le  extraen  una  costilla, 
y  resulta...  jOh,  maravilla! 
una  serpiente,  digo,  Eva... 
Tan  hermosa,  tan  lozana; 
pero  sencilla,  inocente, 
¡y  la  engaña  la  serpiente 
con  la  sabrosa  manzana! 
Lo  peor  es  que  los  dos 
se  la  comen,  Adam  y  Eva: 
y  después  que  éste  la  prueba 
,nuye  en  presencia  de  Dios. 
Os  arrojó  del  edén 
un  ángel,  espada  en  mano, 
por  orden  del  Soberano. 
Está  claro:  hizo  muy  bien. 
Pero  Adam  era  inocente, 
porque  si  probó  la  breva, 
ó  la  manzana,  es  porque  Eva 
se  la  tomó  á  la  serpiente. 
Siempre  frágil  la  mujer 
es  el  cuerpo  del  delito... 
¡Aquel  pecado  maldito! 
desciende...  ¿Cómo  ha  de  ser? 
Pero,  en  fin,  Adam  murió... 


y  han  quedado  mas  adanes... 

sino  que  hoy  se  llaman  ju artes... 

Adivina...  ¿Qué  sé  yo? 

(Pausa  y  transición.)  ¿Cómo  serian  los  cráneos 

de  aquellos  hombres  primeros 

que  nos  los  pintan  en  cueros? 

Porque  los  contemporáneos 

tienen  más  fósforo,  sí, 

sentimientos  mas  humanos 

que  los  antidiluvianos: 

aquellos  no  eran  así... 

Era  más  lento  el  progreso: 

y  el  fósforo  entonces  era 

amorfo...  ¡Y  qué!  ni  siquiera 

tenían  miga  de  seso. 

Muy  arrogantes  figuras; 

pero  cabeza  y  testuz 

sin  una  chispa  de  luz: 

así  es  que  andaban  á  oscuras. 

Siempre  en  conflictos  y  guerra; 

confundidos  en  tropel... 

Una  torre  de  Babel 

fué  por  entonces  la  tierra. 

Pero  el  progreso  notorio 

fué  en  proporción  aumentando; 

mucho  fósforo  fué  entrando 

en  nuestro  laboratorio; 

desde  los  antros  del  mar 

donde  la  vida  palpita, 

porque  el  fósforo  se  agita 

á  falta  de  luz  solar, 

hasta  el  humano  esqueleto 

y  el  gran  sistema  nervioso 

el  fósforo  luminoso 

es  el  primer  amuleto. 

El,  el  movimiento  crea, 

nuestro  cerebro  ilumina, 

y  circula  y  se  combina 

y  engendra  la  rica  idea. 

Y  de  aquellos  imperfectos, 

de  aquellos  séres  ambiguos, 

de  aquellos  cráneos  antiguos, 

descendemos  más  perfectos. 

Hoy  todo  es  fósforo  y  luz, 

electricidad  latente, 

materia  fosforescente 

de  incomparable  virtud. 

Hoy  el  progreso  es  mayor: 

hoy,  el  siglo  de  las  luces 

(y  también  el  de  las  cruces), 

hoy,  el  siglo  del  vapor... 

Aquel  hombre,  aquel  Adam, 

hoy  un  ser  civilizado, 


y  aquella  Eva,  hoy  un  dechado 

de  virtudes  ¡tierno  imán! 

Es  el  polo  positivo 

de  la  regeneración. . . 

¡Ya  me  late  el  corazón! 

Yo  soy  polo  negativo. 

(Pausa  )  El  cabello  se  me  eriza 

cuando  contemplo  á  una  bella; 

y  si  paso  junto  á  ella, 

todo  mi  sér  se  electriza: 

por  influencia  me  imanto 

y  me  mantengo  latente; 

y  ella  me  atrae  mansamente 

con  el  imán  de  su  encanto. 

¡Qué  electricidad!  ¡Qué  exceso! 

Y  cuando  extasiado,  loco, 
me  acerco;  su  mano  toco. . . 
y  si  en  ella  estampo  un  beso, 
del  choque,  de  la  explosión 
de  tanta  electricidad, 
brota  una  chispa  fugaz, 

y  me  abrasa  el  corazón. 

Los  brazos  que  son  la  escolta, 

reóforos  de  atracciones, 

al  juntar  dos  corazones, 

forman  la  püa  de  Volta. 

Se  abre  el  circuito:  al  través, 

corre  el  fluido  misterioso 

(que  es  el  afán  amoroso) 

brotando  chispas...  Después... 

(pausa  y  transición.)  Esto  es  mas  trascendenfal. . . 

Y  en  prueba  y  en  testimonio 
en  la  época  el  matrimonio 
es  un  problema  social. 
¡Oh!  Me  acuerdo  de  Sellés 

que  escribió  £7  Nudo  Gordiano. 

¡Oh,  que  nudo  tan  tirano, 

para  llorarle  después! 

Mucho  me  gusta  el  autor: 

trata  bien  el  adulterio, 

asunto  grave  y  muy  serio... 

un  problema,  sí  señor. 

Pero  hay  en  esa  cabeza 

mucho  fósforo  normal... 

(Pausa.)  y  la  obra  es  magistral... 

La  solución.. .  con  franqueza...  m 

Hay  un  amor  y  un  honor, 

un  esposo  y  una  amante: 

la  honra  es  joya  brillante 

del  esposo...  ¿Y  el  amor? 

Le  pertenece,  es  verdad... 

Pero  ¿cómo  le  sujeta, 

si  el  amor  es  la  veleta 


móvil  de  la  humanidad? 

El  amor  no  es  la  razón, 

no  es  la  ley  de  la  conciencia: 

el  amor  no  tiene  ciencia; 

que  nace  del  corazón. 

(Pausa,)  La  honra,  la  castidad 

¿es  derecho  ó  es  deber? 

Un  corazón  de  mujer 

¿late  ó  no  con  libertad? 

Que  una  lúbrica  pasión 

de  la  esposa  mancha  el  nombre 

de  su  esposo...  Y  ¿cómo  el  hombre 

sujeta  otro  corazón? 

¿Cómo  hacerse  responsable? 

¿Quien  es  el^yo  que  responde 

de  un  corazón  que  se  esconde 

en  una  mujer  culpable? 

(Pausa.)  ¡Pobre  esposo!  Su  furor 

y  sus  celos  ¿quién  los  ata? 

La  espía,  y  al  fin  la  mata... 

¿Y  se  ha  salvado  el  honor? 

Queda  Ubre  el  delincuente: 

un  crimen  comete  un  padre; 

á  su  hija  deja  sin  madre... 

¿Y  quien  es  el  penitente? 

El  esposo  y  el  honor... 

Padre  injusto  y  criminal. . . 

El  honor  queda  muy  mal, 

La  hija  tan  mal  ó  peor. 

(Transición.)  No  me  gusta  este  sistema 

donde  no  hay  un  escarmiento 

con  justo  arrepentimiento: 

no  resuelve  esto  el  problema. 

Sin  embargo;  amo  á  Sellés... 

Algo  exceso  de  fibrina; 

pero  hay  fósforo:  ilumina 

con  mucha  luz  al  través. 

(Transición.)  El  señor  de  Echegaray 

plantea...  asi...  algunos  temas: 

no  resuelve  los  problemas 

todas  las  veces,  aunque  hay 

mucho  fósforo  en  su  cráneo... 

Y  jqué  torrente  de  luz! 

¡Qué  potencia!  ¡Qué  virtud! 

¡El  autor  contemporáneo! 

¡Qué  inmensidad!  ¡Qué  profundo 

¡Qué  jigantesco!  La  mar! 

Hay  fósforo  celular, 

y  en  cada  célula  un  mundo. 

Filósofo,  matemático, 

sublime,  grandilocuente, 

gran  espíritu,  valiente, 

buen  sentido  problemático. 


(Transición,)  El  Gran  Galeoto.  Muestra 

de  un  monstruo  que  abarca  un  mundo 

social  de  espíritu  inmundo... 

¡Obra  colosal,  maestra! 

¡Qué  entonación!  ¡Qué  vigor! 

Parece  que  el  sentimiento 

se  ve  con  cristal  de  aumento... 

¡Cuánta  verdad!  ¡Qué  color! 

Solo  que  se  ven  enjutos 

esos  grandes  corazones... 

Espíritus  jigantones  v 

en  cuerpos  tan  diminutos.] 

O  cual  proceloso  mar 

que,  al  desbordarse  en  torrentes, 

ruge  preso  en  sus  vertientes 

sin  que  las  llegue  á  inundar. 

Poderoso  génio,  artista 

deslumbrador,  faro  inmenso, 

gran  foco  de  luz,  intenso; 

pero  que  ofende  á  la  vista. 

Su  fósforo  predomina 

y  engrandece  un  corazón: 

nay  algo  desproporción 

entre  albúmina  y  fibrina. 

(Pausa.)  Me  parece  algo  embustero 

es  decir,  inverosímil: 

no  siempre  se  encuentra  el  símil 

del  afecto  verdadero. 

Y  á  veces  en  una  idea 

se  embaraza  el  pensamiento, 

y  se  finje  un  argumento 

con  color;  pero  falsea. 

El  tiempo  no  lo  atesora; 

algo  descuida  el  compás: 

á  veces  un  mes  ó  más 

se  le  escapa  en  una  hora. 

¡Oh!..  Pero  pinta  muy  bien 

el  suceso  y  la  ocasión; 

sin  embargo,  algo  matón 

se  me  figura  también. 

Pero  es  rico,  exhuberante 

el  concepto  que  presume: 

mucho  fósforo  consume 

ese  espíritu  jigante. 

Alumbra  con  claridad 

al  través  de  oscuras  nieblas, 

y  disipa  las  tinieblas 

como  el  sol  la  oscuridad. 

Muchas  almas  acrisola, 

agitando  el  sentimiento: 

mar  que  envuelve  turbulento 

sus  olas  en  una  ola. 

¡Oh,  Echegaray!  Yo  celebro 


tu  gloria,  que  es  inmortal. 

¡Cuánto  fósforo  normal' 

¡Me  da  envidia  ese  cerebro! 

(Pausa  y  transición.)  También  Leopoldo  Cano 

tiene  fama  extraordinaria... 

Autor  de  La  Pasionaria.. . 

¡Buen  concepto...  soberano! 

¡Qué  detalle!  ¡Qué  riqueza! 

Modela  bien  la  figura 

y  la  mueve  con  holgura 

desde  que  el  asunto  empieza. 

¡Qué  verdad  y  qué  color! 

¡Con  qué  brillantez  coloca 

el  asunto!  ¡Qué  bien  toca 

la  media  tinta  este  autor! 

¡Oh!"  El  argumento  elegido 

le  enriquece,  y  va  tomando 

proporción;  le  va  elevando 

todo  justo  y  bien  medido... 

Galante  y  original... 

nada  falta,  nada  sobra. 

Mucho  se  ha  escrito:  esta  obra 

es  verosímil,  real. 

(Pausa.)  Este  guarda  proporción 

entre  albúmina  y  fibrina: 

mucho  fósforo  combina: 

pero  encuentra  solución. 

Alumbra  con  clara  luz 

sin  ofender  á  la  vista; 

no  es  deslumbrador  artista, 

porque  siente  algo  virtud. 

(Transición.)  Vamos,  me  gustan  los  tres 

sin  saber  á  quien  prefiero: 

á  los  tres  juntos  venero, 

¡Cano!  ¡Echegaray!  ¡Sellés! 

¡Los  tres:  cada  uno  un  tesoro 

de  nuestra  literatura! 

Vuestra  pluma  os  asegura 

alguna  página  de  oro. 

(Pausa  y  transición.)  ¿Cu  ando  será  la  tragedia 
chistosa?  Quizá  algún  dia... 
Si  muere  álguien  de  alegría... 

Y  me  gusta  ia  comedia 

lo  indecible...  ¡Con  qué  afán 
veo  el  género  á  mi  modo... 
Las  Macetas...  sobre  todo... 
¡Qué  diantre  de  Perillán! 
Lindo  monólogo...  sí. 
No  es  decir  que  es  lo  mejor 
que  se  ha  escrito,  no  señor; 
pero  que  me  gusta  á  mí. 
¡Qué  íácil  y  que  espontáneo! 

Y  ¡qué  suelto  versifica! 
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Es  una  perla  muy  rica 
tal  monólogro.  ¡Buen  cráneo! 
Mucho  fósforo  normal: 
ve  claro  y  alumbra  bien; 
recrea  á  un  tiempo  también 
con  gracejo  s'm igual. 
Pero  el  incienso  que  quema 
se  reparte  y  se  consume, 
y  otros  llevan  el  perfume... 
No  me  gusta  este  sistema. 
Que  á  la  luz  ,  de  su  farol 
encienda  otro  su  bujía, 
es  como  alumbrar  un  dia 
la  luna,  eclipsando  al  sol. 
O  como  el  hombre  que  es  cojo; 
y  sin  otro  cojo  no  anda, 
como  el  tuerto  que  demanda  # 
de  otro  más  tuerto  el  buen  ojo. 
(Pausa.)  ¡Oh!  El  buen  Bretón...  estoy  cierto 
qup  jamás  escribió  á  medias 
sus  magníficas  comedias, 
y  eso  que  el  hombre  era,  tuerto. 
Y  varios  autores  hay 
que  escriben  bien,  á  conciencia 
y  solos,  como  Falencia 
y  Miguel  Echegaray. 
Echegaray,  Perillán, 
Palencia...  Vamos  me  gustan 
estos  tres,  porque  se  ajustan 
á  la  escena  con  buen  plan. 
La  historia  no  será  ingrata 
con  estos  tres  que  florecen: 
una  página  merecen... 
que  puede  ser  de  oro  ó  plata. 

(Transición.  Queda  á  juicio  del  actor  la  pantomima,  mas  ó  menos  exagerada,  con 
arreglo  á  este  período  La  escena  va  oscureciéndose  lentamente  ) 

Lo  c[ue  mas  me  desconsuela, 

me  impresiona  y  me  disgusta 

es  cuando  el  cantono  ajusta 

el  molde  de  una  zarzuela. 

Cada  frase  es  un  suspiro, 

cuando  late  un  corazón 

al  compás  del  violón 

que  ronca  ó  gime. . .  ¡Me  admiro! 

El  sentir  con  armonía, 

con  música...  ¡Caracoles! 

¡Vaya  si  tiene  bemoles 

un  llanto  con  sinfonía! 

O  desafía  el  tenor 

al  contralto  en  la  romanza, 

y  á  un  golpe  de  orquesta  lanza 

una  estocada,  y  «¡Horror!» 
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El  contralto  suelta  herido 
un  do  de  pecho  y  da  fin 
con  ayes  del  violin 
que  se  apaga  en  un  gemido. 
A  veces  sale  una  dama, 
que  es  la  tiple  de  la  fiesta, 
y,  llamando  á  toda  orquesta, 
acaso  al  tenor,  exclama: 
«Amor  mió.» — El:  «Mi  tesoro,» 
contesta  en  tono  de  soly 
ella  gime  en  si  bemol, 
y  en  fa  lo  repite  el  coro . 
Para  que  todo  se  anime, 
se  horrorizan  ó  se  espantan, 
y  todos  á  un  tiempo  cantan 
y  bailan...  Esto  es  sublime. 
Luégo  la  moda  se  estila  I 
de  ir  á  un  símil  compuestos, 
haciendo  los  mismos  gestos, 
como  soldados  en  fila. 
(Pausa.)  La  música  y  el  solfeo 
cesa  por  fin,  y  se  entabla 
un  diálogo,  donde  se  habla 
en  verso  ó  prosa...  Yo  creo 
que  repiten  lo  cantado, 
porque  no  entiendo  ni  jota 
de  lo  que  habla  en  cada  nota 
un  tenor  tan  entonado. 

Y  el  autor  que  se  desvela... 
Vamos  que  es  linda  la  trama 
de  una  comedia  ó  de  un  drama 
que  se  convierte  en  zarzuela. 
La  escena  parece  en  suma 
entre  tiples  y  tenores 

un  nido  de  ruiseñores 
con  alas,  pero  sin  pluma. 

Y  es  lastimoso  en  verdad 
que  en  tan  dulce  melodía 
no  haya  siempre  fantasía 
y  algo  de  oportunidad. 
Lo  ideal  bello  sublima 

y  á  la  música  se  presta... 

En  la  ópera  la  orquesta 

lo  fantasea  y  anima. 

Música  en  asunto  real... 

gustará  Barbieri,  Arrieta 

ó  Barrera,  no  el  poeta 

que  gime  ó  rie  informal. 

O  todo  ó  nada;  que  á  medias 

y  á  intérvalos  melodía... 

exige  mas  fantasía 

que  la  que  hay  en  las  comedias. 

(Pausa  y  transición.)  La  inspiración,  en  resumen 
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de  la  nota  musical 
¿gasta  fósforo  normal? 
Estos  cráneos  no  consumen 
fósforo:  esto  es  diferente: 
esta  dulce  inspiración 
sin  duda  es  combinación 
de  electricidad  latente. 
(Pausa.)  ¡Barbieri!  ¡Arrieta!  ¡Barrera! 
;Oh!  Eleváis  el  sentimiento 
en  dulcísimo  concento. 
¡Buena  página  os  espera! 
(Pausa  y  transición.)  ¡Diantre!  Lo  que  ya  voló 
son  aquellos  dramas  fuertes 
en  que  habia  muchas  muertes, 
feudales  y  hombres  de  pro.., 
Muchos  reyes  y  tiranos 
y  vasallos  muy  celosos, 


y  damas  de  soberanos... 
Y  muchas  honras  pendientes 
de  la  punta  de  la  espada, 
y  la  palabra  sagrada 
de  caballeros  valientes. 

(Declamando  á  imitación.)  «Al  Campo  don  Ñuño  VOy, 

»donde  probaros  espero 
»que,  si  vos  sois  caballero, 
»caballero  también  soy.» 
Como  estátuas  de  Carrara 
y  de  quebradiza  honra, 
que  tomaban  por  deshonra 
la  acción  de  ocultar  la  cara. 
Tipos  que  arden  como  hiesca, 
proceres  encopetados, 
tipos  tiesos,  escapados 
de  La  Campana  de  Huesca,  (i) 
Hoy  no  se  estila  ya  eso: 
hoy  se  pinta  tal  como  es 
el  hombre...  con  interés... 
en  el  siglo  del  progreso... 
Hoy  se  ve  la  hipocresía, 
la  traición  y  los  agravios 
con  la  sonrisa  en  los  labios, 
aparte  de  la  hidalguía. 
Hoy  la  espada  es  ya  muy  rara. . . 
el  puñal,  pistola  ó  sólo 
el  aceite  de  vitriolo 
que  le  echan  á  uno  á  la  cara. 
Con  maña  y  con  intención 
se  reprocha  al  hombre  un  vicio 
y  con  mucho  tacto  y  juicio 
se  busca  á  uno  el  corazón. 


(1)    Cuadro  admirable,  debido  al  maravilloso  pincel  del  Sr.  Casado 
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Y  aunque  por  una  bicoca, 

á  veces  por  un  insulto, 

ó  por  un  amor  oculto, 

culpa  de  coqueta  ó  loca, 

resulta  un  lance  de  honor, 

casi  siempre  es  un  juguete 

que  termina  en  un  banquete 

con  el  cubierto  mejor. 

Los  asuntos  de  entidad, 

graves  y  de  trascendencia, 

se  resuelven  con  prudencia 

fingiendo  tranquilidad. 

Con  mas  ó  menos  acierto, 

casos  de  algún  desatino, 

hay  á  veces  asesino 

que  deja  á  sus  pies  un  muerto. 

Pero  que  ya  no  se  inmola 

tanta  víctima:  por  eso 

problemático  el  progreso 

viene  á  la  escena  española. 

(Pausa  y  transición.)  Sin  embargo,  aún  se  resisten 

algunas  cosas  antiguas, 

románticas,  medio  ambiguas... 
Cierto:  todavía  existen 

cráneos  que  son  melones: 

sus  células  coinciden 

con  las  pepitas  de  idem... 

con  las  de  fósforo,  nones... 

Fósforo  amorfo  Lizarbe 

que  en  ciertas  cajas  se  vende 

y  que  en  ninguna  otra  enciende 

por  mucho  que  se  le  escarbe. 

Dan  la  luz  de  una  bujía 

ó  de  alguna  candileja... 

(Pausa.)  Su  cabeza  es  la  madeja 

que  se  enreda  y  no  se  lía. 

(Transición.)  Las  zarzuelas...  por  arrobas... 

Como  que  se  hacen  al  peso. 

ellas  no  tendrán  gran  seso, 

pero  al  menos  tienen  trobas. 

Golpe  de  efecto  y  color, 

mucho  pincel  las  mas  veces... 

Coro  de  rios  y  peces, 

y  se  ha  salvado  el  autor. 

Si  no  hay  asunto  se  plagia 

ó  se  traduce,  es  igual: 

el  caso  es  que  bien  ó  mal 

resulte  una  obra  de  má^ia, 

en  que  sale  un  ministerio 

ó  alguna  crisis  política 

ó  alguna  ocasión  mas  crítica 

de  que  el  vulgo  hace  misterio. 

Los  chistes  de  estos  autores, 
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payasadas  como  suyas; 
pero,  aunque  son  aleluyas, 
ríen  los  espectadores, 
y  hacen  que  el  autor  se  muestre. 
Total:  que,  yendo  á  este  paso, 
el  autor  será  un  payaso 
y  el  teatro  un  circo  ecuestre. 
Gusto  de  la  circunstancia 
que  lo  baten  con  la  pluma: 
sólo  aprovechan  la  espuma 
y  se  dejan  la  sustancia. 
Por  eso  es  de  gran  consumo 
el  sabor  de  estos  autores: 
farolillos  de  colores 
que  dan  mucha  sombra  y  humo. 
Luz  fuliginosa,  vil, 
que  oscila  al  mas  leve  viento, 
y  que  se  apaga  al  aliento 
como  la  luz  de  un  candiL 
Hierro  que  sólo  se  imanta 
al  contacto  de  un  imán... 
(Pausa.)  Y  el  público  con  afán, 
dicen,  que  goza  y  se  encanta. 
Es  hacer  poco  favor 
á  un  público,  que  hoy  sensato 
sabe  pasar  bien  el  rato 
y  distinguir  lo  mejor. 
¿Y  que  no  le  cansan  ya 
esas  mil  caricaturas? 
El  público,  si  está  á  oscuras, 
por  donde  le  alumbran  va. 
En  el  siglo  del  vapor, 
de  las  luces  y  el  progreso... 
son  los  adelantos ,  eso 
es  lo  que  quiere  en  rigor... 
Reparación  en  la  escuela 
de  las  costumbres,  verdad, 
mas  gusto  y  mas  novedad, 
al  compás  que  el  tiempo  vuela. 
(Transición.)  La  historia  no  será  ingrata 
con  estos  autores...  ya... 
una  página...  y  será... 
de  plomo  ó  de  hoja  de  lata. 
(Gran  pausa  y  transición.)  jVaya!  Yo  voy  á  escribir 
alguna  cesa  también. 
¿Y  por  qué  no?  Mas  de  cien 
han  de  saber...  Es  decir... 
¿Tendré  yo  fósforo?  Claro 
que  sí. . .  fósforo  normal.. . 
y  buen  ángulo  facial... 


Yo  voy  a  hacer  algo  raro. 
Me  inspiraré  lo  primero... 
leyendo,  sí...  á  Bartrina... 
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El  fósforo  me  ilumina... 

Ya  encontré  lo  que  yo  quiero.. - 

La  historia  me  será  fiel... 

¡Oh,  sí!  Me  reservará 

una  página...  y  será... 

sinó  de  oro...  de  oropel. 

¿Quién  sabe?  Con  mi  sistema 

y  mi  nueva  inspiración... 

tengo  el  fósforo  en  tensión... 

Vamos  á  yer  el  problema. 

(Pausa.)  ¡El  sueño!..  ¿Y  qué  es  en  suma? 

¿ Dónde  está  la  solución 

de  este  problema?..  Hay  cuestión 

que  no  resuelve  la  pluma... 

¿Guando  se  duerme,  se  oxida 

el  fósforo?  No  lo  sé.. . 

¿Y  cuando  se  sueña?..  ¿Qué 

sé  yo?..  No  encuentro  salida. 

El  pensarlo  me  da  sueño... 

Ya  me  duele  la  cabeza.., 

jEsta  maldita  pereza!.. 

¿La  incógnita?  Vano  empeño.. . 

Mucha  albúmina  hay  aquí, 

poca  fibrina...  Me  canso... 

y  nunca  encuentro  descanso... 

¡Qué  vago!..  ¡Pobre  de  mí! 

(Con  gran  trabajo  ve  la  hora  en  su  re}oj.) 

Casi  las  cinco...  Ya  es  hora 
de  comer...  ¡Qué  oscuridad! 
Pues  ¡vaya  una  claridad 
que  da  mi  fósforo  ahora! 
Venga  una  luz  al  instante... 

(Busca  en  los  bolsillos  la  caja  de  cerillas. ) 

No  hay  fósforo  en  mis  celdillas... 

¿Y  mi  caja  de  cerillas? 

Ni  un  fósforo  de  Cascante. 

Se  agotaron  mis  fulgores... 

y  ni  me  veo  á  mi  mismo: 

basta  de  subjetivismo. 

¡Muy  buenas  noches,  señores! 


CAE  EL  TELON. 


